我家那只兔子走的时候是凌晨一点多。它趴在笼子角落里，肚子不再一鼓一鼓的了。我蹲在旁边看了很久，手指隔着笼子缝碰了碰它的背，毛还是软的，但已经不暖了。这只兔子陪了我八年，从我刚毕业租第一间房开始，到我换工作、搬家、结婚，它一直都在。突然就这么没了，我连晚饭都没吃，就在客厅坐着，心里堵得慌。
大半夜的，外头黑漆漆的，我抱着它完全不知道该怎么办。总不能让它就这么躺到天亮吧，可这个时间点能找到谁呢。后来在手机上查到了宠摆渡，写着24小时都能安排。我试着联系了一下，那边很快就回了，没有因为是半夜就推脱或者找借口，说师傅马上出发，让我在家等着就行。
师傅到的时候大概凌晨两点半。来的是个年纪不大的小伙子，进门先脱了鞋，然后轻声问了句：“要不要再跟它待会儿？”就这一句话，让我憋了一晚上的眼泪一下子就掉出来了。我蹲在笼子旁边又待了十来分钟，他就在门口站着等，一点都没催。后来我点了头，他才过来，动作特别轻地把兔子捧进一个铺了软布的收纳箱里，连笼子里的草饼和小玩具都一起装了进去。师傅说这些都可以跟着一起烧，留着做个伴。
告别是在他们的一个房间里，布置得简简单单的，有花也有灯。师傅说时间不赶，让我慢慢来。我就坐在那儿，跟它说了好多话。说这些年谢谢它陪我，说我其实每次下班回家第一件事就是去看它，说它啃坏了我好几根充电线我都舍不得骂它。说到最后自己都笑了，又哭又笑的。整个过程没有人在旁边站着看，也没有人过来催你或者推销什么，就是你跟它最后的独处时间。
火化是一对一的，一炉只烧一个，我全程在旁边看着。骨灰收出来的时候颜色很白，师傅帮我装进一个素净的小瓷罐里，还单独留了一小撮毛放在玻璃瓶里，用软木塞塞好。费用从开始就说清楚了，没有因为是半夜就多加钱，跟白天一样的标准。
我把罐子带回家，放在书桌上它以前笼子旁边那个位置。现在每天工作累了抬头看一眼，心里还是会酸一下，但更多的其实是踏实——起码我没有让它孤零零地躺到天亮，而是在它走了之后很快就有人来接，安安静静地送完了最后一程。
宠摆渡在广州各个区都能上门接，不管你住在哪里都可以安排。覆盖的区包括越秀区、海珠区、荔湾区、天河区、白云区、黄埔区、花都区、番禺区、南沙区、从化区、增城区。
宠物走的时间谁也说不准，大半夜碰到这种事真的会慌。宠摆渡24小时都能响应，而且半夜不加价，上门接的费用也包含在总价里。在最无助的时候有人接住你，这种踏实感只有经历过的人才懂。它陪了你那么多年，最后一程能在最快的时间里被安顿好，不孤单、不凑合，这是我们能给它的最后的温柔。
广州宠物殡葬官方联系电话19926596967
广州宠物殡葬火化服务联系微信：furryferry