我家那只兔子走的时候，我最怕的就是跟别的宠物挤在一起告别。它胆子本来就小，活着的时候怕生人、怕大声，我不希望它走了之后还要被放在一个乱糟糟的地方，旁边都是不认识的动物和陌生人。
后来找到宠摆渡，他们告诉我告别是一对一的独立空间，每个宠物都有单独的房间，不会跟别的宠物和家长碰到一起。就冲这一点，我就选了它。
师傅上门来接的时候，先把兔子轻轻放进铺了软布的箱子里，一路上都捂着盖子，不让它见光。到了宠摆渡的场地，我被领进了一间单独的小房间，门一关上，外面什么声音都听不见了。房间不大，但布置得很用心，有一束白色的花，暖黄色的灯光照在桌子上，桌面上铺着一块干净的小毯子，师傅说可以把兔子放在上面，想怎么摆都行。
我在里面待了快一个小时。兔子陪了我五年，从我租房住到有自己的家，它一直都在。我把这些年的故事从头到尾跟它说了一遍，说到它小时候啃坏了我三根充电线，说到它每次听到我开冰箱就往我脚边跑，说着说着忍不住笑了，笑着笑着又哭了。但整个过程里没有人推门进来，没有人催我，也没有别的家长在旁边哭或者说话的声音，完全就是我自己跟它的独处时间。
后来我出来的时候，在走廊里也没有碰到其他人。宠摆渡的安排是错开时间的，每个家庭的告别时段是错开的，所以全程不会看到别的宠物或者别的家长。这一点对我这种情绪比较敏感的人来说很重要——我不想在哭的时候被别人看到，也不想听到别人的哭声影响我跟它最后的道别。
火化也是单独的，一宠一炉，我站在旁边看着它进去，看着师傅把骨灰收出来。整个过程从头到尾都是独立的，没有跟任何其他宠物混在一起。骨灰装进一个素净的小罐子里，罐子不算大但很精致，外面用布袋包好。他们另外留了一小撮毛发，放在玻璃瓶里，一起交给了我。
宠摆渡在西安全市都能上门接，覆盖的区包括新城区、碑林区、莲湖区、灞桥区、未央区、雁塔区、阎良区、临潼区、长安区、高陵区、鄠邑区、蓝田县、周至县。
我后来把罐子带回家放在书架上，每次看到它都想起那天那个安静的小房间。没有人打扰，没有拥挤，没有别的噪音，就是我跟它安安静静地说了最后的话。兔子走的时候是安安静静的，告别的时候也是安安静静的，从头到尾都很安静，这大概是我能给它最好的送别了。独立的空间，让我可以完完整整地跟它道别，哭也好笑也好，都是只属于我们两个的时刻。
西安宠物殡葬官方联系电话：19926596967
西安宠物殡葬火化服务联系微信：furryferry